*
*
___ J'aimerais que tu grimpe les marches quatre à quatre pour venir me retrouver dans le grenier. Dans ce vieux grenier poussiérieux remplis de cartons d'anciens bibelots et de malles pleines de vieux bouquins dont les pages jaunies commencent lentement à moisir. Et leur odeur particulière. Tu la connais?
___ C'est dans cette atmosphère suffocante que je te réciterai des banlités apprises par coeur. Et toi tu me regarderas. Tu auras l'air étonné. Tu auras à tout jamais l'air étonné. Tu sauras pas quoi dire, alors tu riras. Et je te passerai la main dans les cheveux. Je les tirerai un peu. Exprès. Tu voudras ouvrir la petite fenêtre, mais ça fait des années qu'elle est bloquée. Alors tu pesteras. Et tu me feras l'amour.
*
*